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seleccionada para las Residencias Artísticas de Boiro 2022 y para Descubrimientos PhotoEspaña 
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Padecer un cuerpo, 2023



Tu trayectoria artística se desplaza entre diversas miradas, atendiendo tanto al mundo de la
moda como al de la fotografía y las artes plásticas. ¿Qué relaciones han ido trazando estas 
disciplinas en tu etapa formativa?

Cuando estudiaba Bellas Artes nos señalaron mucho la importancia de las influencias, tanto 
teóricas como visuales. Esto hizo que mi mirada estuviese mucho más atenta no solo a las 
referencias directas, sino también a otras más cercanas a nuestro imaginario cotidiano, como 
puede ser el mundo de la moda o el consumo de imágenes en las redes sociales. 

En el caso de las referencias de moda, vinculadas a mi proyecto “Tribus difusas”, son personas 
que construyen su identidad y su personalidad a través de su ropa. Por ello, fue necesario 
apropiarse del recurso de moda Street style, que es una manera de look book callejero. Pero 
tampoco he podido obviar que estas imágenes ya las hacían August Sander, Virxilio Viéitez o 
Miguel Trillo para retratar de forma frontal, casi a nivel antropológico, a los personajes que se 
encontraban en las calles. En este caso, la fotografía antropológica y la moda tienen la misma 
visualidad. 

A lo largo del tiempo, ¿cómo se ha ido construyendo tu enfoque en la ruptura de los 
estereotipos de género? Además, ¿qué papel ha desempeñado tu formación en el 
desarrollo de tu discurso actual?

Mi enfoque hacia la destrucción de los estereotipos de género comenzó cuando me mudé a 
Madrid en 2016. Hasta ese momento no había abordado esa temática, pero hubo un antes y un 
después a raíz de un comentario de una persona cercana que me dijo: “pareces demasiado 
masculina, voy a ayudarte a que parezcas una mujer de verdad”. En ese momento, empecé a 
cuestionarme si era yo el error, o si era la sociedad la que tenía la mirada demasiado 
estereotipada. Empecé a leer libros sobre teoría de género y a visualizar la disidencia de forma 
cotidiana. Las imágenes resultantes son la revisión de los estereotipos de género, unas veces 
desde la crítica y otras apropiándome de ellos desde la ironía. 

Mi formación tuvo mucho que ver en ese momento. Entonces estudiaba en la escuela de 
fotografía madrileña Blank Paper, en la cual inicié mi proyecto ¿Te gusta el rosa o el azul? en 
2016. Fue muy necesario tener ayuda y tutorización a la hora de transformar la teoría de género 
en imagen. Tomar referencias de textos tan fluctuantes y esquivos como la teoría queer me 
proporcionaba una base demasiado volátil. Por eso, fue imprescindible para la construcción de 
mis proyectos el estudio de los recursos visuales que puede dar la fotografía. 

La fotografía es una de tus principales herramientas de diálogo. ¿Qué valores aporta este 
medio frente a otros lenguajes visuales?

La fotografía es la imagen de lo contemporáneo. Nos construimos a través de ellas, hasta tal 
punto que apenas existe un recuerdo sin una imagen que lo acompañe. Vemos miles de 
fotografías al día, tanto a través de la pantalla como en lonas publicitarias, en nuestras casas o en 
la televisión. Las redes sociales han explotado este recurso, convirtiendo a las nuevas 
generaciones en gente que tiene más consciencia a la hora de hacer o leer una fotografía que de 
leer o escribir. Hasta existen aplicaciones que sirven únicamente para conversar a través de 
instantáneas. La capacidad de la imagen en estos momentos es infinita, es la voz del poder y de 
los márgenes a la vez, de las personas mayores y de las más jóvenes, de las grandes empresas y
del recuerdo más personal. 

La fotografía también tiene otro poder; el de la educación en segundo plano. La gente consume 
imágenes a una velocidad de vértigo, muchas veces sin darse cuenta de que está entrenando 
subconscientemente lo que siente como “normal” o como “aceptable”. El imaginario colectivo 
evoluciona a través del consumo de fotografías. En mis imágenes utilizo activamente este hecho 
para visibilizar esos cuerpos menos normativos a los que el imaginario colectivo no ha tenido 
suficiente acceso con la finalidad de una representación democrática.

El proyecto Ser un cuerpo, iniciado en 2018 y actualmente en proceso de desarrollo, aborda
la identidad de género para visibilizar los cuerpos disidentes, híbridos. Identidades que 
huyen de los patrones heteronormativos y que en tu obra alzan la voz, se reivindican. Se 
trata de una propuesta que ha tomado forma en diferentes exposiciones. ¿Cómo ha 
evolucionado el proyecto, tanto desde tu perspectiva como artista, como desde el punto de 
vista de la crítica y el público en general?



Este proyecto está en proceso porque concibo que deberían ser 23 personas las que formen 
parte. Es un número simbólico, por la cantidad de parejas de genes humanos. A través de este 
conjunto, planteo la construcción de un canon lleno de diversidades corporales que se expresan 
de múltiples formas mediante microdiscursos expositivos. 

Nació en 2018 como un proyecto único, pero de repente me encontré con miles y miles de 
imágenes y un discurso inabarcable, por lo que empezaron a aparecer los capítulos expositivos. 
La exposición es el entorno nativo de los capítulos, ya que sin ella el discurso quedaría huérfano 
de forma. La fotografía se convierte en un medio y su formato final es lo que le da la pincelada 
conceptual. Digamos que, en este caso, la fotografía es un recurso queer: cambiante de forma 
según el discurso y esquivo por el carácter temporal de lo expositivo. 

Desde el punto de vista de la crítica, no soy muy consciente de qué se dice. Pero, hablando del 
público, me gusta darle un gancho extra. En ocasiones ha sido impulsando la participación activa 
a través de diferentes estrategias. Otras veces, la secuenciación de las imágenes físicas es 
suficiente para propiciar una reflexión. 

Ser un cuerpo, 2019. Galería Visión Ultravioleta.

¿Consideras que ha cambiado su lectura y recepción en la actualidad?

Al ser obras que no están disponibles todo el tiempo para su visualización total, la recepción está 
menguada a un recuerdo parcial en las redes sociales y en mi web. Por otro lado, si se expusiese 
de nuevo, creo que dependiendo de los discursos que estuviesen encima de la mesa en ese 
momento, se leerían de manera distinta. 

Cuando comencé con la temática de género en 2016, siento que hablar de ello estaba 
completamente normalizado. Eran conceptos que estaban de moda en la fotografía, siempre se 
veían proyectos relacionados con esto en las escuelas o en las instituciones... Actualmente están 
cambiando las cosas. El creciente discurso de odio desde la ultraderecha ha desequilibrado el 
avance hacia la normalización de estas identidades, mientras que una rama del feminismo trans-



excluyente agita a viva voz que las mujeres trans no son mujeres. En esta actualidad, mis 
imágenes se leen como parte de un discurso completamente posicionado hacia unas políticas 
trans-inclusivas. A nivel social empieza a sentirse miedo de hablar de la disidencia, pero hoy más 
que nunca es necesario seguir mostrando estas imágenes para normalizar otros cuerpos y otras 
realidades. 

Siguiendo con el impacto artístico y social de tus imágenes, ¿de qué manera dirías que el 
sistema sociopolítico ejerce su control sobre los cuerpos y desde qué estrategias puede el 
arte combatir los cánones impuestos?

Como diría Paul B. Preciado, nuestra presencia en la sociedad se basa en acatar un régimen 
farmacopornográfico, dirigido por un capitalismo disciplinario que ejerce continuos ejemplos de lo 
que debemos aspirar a ser mediante técnicas de representación del cuerpo. Esta presión 
constante dictamina cuáles son las identidades válidas y cuáles no. La acumulación y reiteración 
de estos estímulos concibe lo que se llamaría coloquialmente como lo normal, y en este lecho 
nacen el estereotipo y el canon. 

Inevitablemente, este control exhaustivo cala desde los comentarios que escuchamos por la calle 
o en los medios de comunicación hasta lo más hondo de nuestra intimidad. En la soledad de la 
habitación es donde concentramos todas estas imposiciones, pero también es donde aparece 
nuestro verdadero yo. Realmente aquí tenemos que vivir con las entrañas de esta dicotomía. Por 
ello, me parece el espacio más idóneo para derrocar la imposición de lo que debemos aspirar a 
ser. Y es a través de la visibilización de personas que han decidido escucharse a sí mismas antes 
que a la sociedad. Es desde la intimidad y la identidad donde encontramos la fuerza para combatir
los errores de la estructura social. 

En el arte, como en todos los sistemas, también existe este control, por lo que mi apuesta es 
mostrar incansablemente a la disidencia con la intención de que haya una representación 
equilibrada de todos los cuerpos, y mostrarlos de una manera digna, e incluso ensalzada. Cuando 
esta igualdad  exista y la mirada social se acostumbre a estas realidades, el canon será mucho 
más amplio y acorde con la totalidad de las diversidades: lo diferente se convertirá en una opción 
más a tener en cuenta.
 
Es interesante el modo en que haces confluir los recursos de la fotografía de moda y 
publicitaria, habitualmente adheridas a un determinado canon estético, con un imaginario 
en el que se presentan cuerpos disidentes. Cuerpos no normativos que, bajo tu mirada, 
acaban monumentalizados. En este sentido, nos gustaría conocer las influencias que 
surgen en tu trabajo. 

Creo que para crear imágenes es importante salirse de las referencias artísticas y hacer caso a 
nuestro entorno más cotidiano, sin olvidarnos que el contexto final es expositivo. La influencia más
fuerte para construir un trabajo sobre el cuestionamiento de cuerpos normativos es recurrir a la 
fábrica más potente de representación contemporánea del cuerpo: la pornografía. A mi manera de 
ver, no se puede obviar los métodos de desarrollo de narrativas y mecanismos de normativización 
tan poderosos que se manejan en el mass media de la sexualidad. A nivel visual, tampoco puedo 
obviar las maneras de fragmentación del cuerpo empleadas para erradicar las zonas que no 
interesan o la repetición de las zonas que sí son importantes. Es mencionable también el 
comportamiento, las poses, el espacio utilizado… El resultado es una masiva representación de lo
que es el canon y el estereotipo corporal de la época. 

Como contraposición, aludo a la corriente del postporno para hablar de la visibilización de los 
otros cuerpos. Esta colectividad insurgente subvertió tanto la representación del cuerpo como los 
límites mismos de la sexualidad y de los marcos expositivos y artísticos. Estoy hablando de Post-
Op, Quimera Rosa, María Llopis, Itziar Ziga, Diana J. Torres... Antes también estuvieron grupos 
como LSD o Cabello/Carceller, o artistas como Pepe Espaliú, Annie Sprinkle, Shu Lea Cheang… A
nivel fotográfico, me interesa la forma de retratar de Wolfgang Tillmans, Catherine Opie, Collier 
Schorr, Ethan James Green, Soraya Zaman, Emillie Hallard, José Luis Cuevas, Larry Sultan, Ren 
Hang…

¿Cómo se recogen estas influencias en el entorno expositivo?

A nivel expositivo, utilizo formas directamente recogidas de los entornos conceptuales de los que 
hablo. Por ejemplo, en Padecer un cuerpo (2023), recurro a las radiografías médicas para hablar 
de los síntomas visuales que aparecen en un cuerpo diagnosticado como enfermo. También utilicé



métodos de escaneo corporales para criticar la forma de leer un cuerpo desde el punto de vista 
clínico, que siempre es fragmentado y objetualizando a la persona. Durante este proceso tuve el 
acompañamiento de edición de Maider Jiménez, que me ayudó a la hora de desarrollar la 
propuesta expositiva y la secuenciación. 

¿Te gusta el rosa o el azul?, 2018. Sala Dispara.

Ser un cuerpo se ha ido ramificando en otras propuestas paralelas, donde se analizan las 
formas de interacción entre cuerpos. Pienso en muestras como Hackear un cuerpo 
(exposición online realizada para Visión Ultravioleta en 2021) y Ocupar un corpo (2021) 
presentada en la sala Alterarte del Campus de Ourense, que hibrida lo físico y lo digital. 
Ambas introducen conceptos como el papel de la red y las tecnologías en la construcción 
del género, y ambas implican la participación activa del espectador. Háblanos sobre sus 
relaciones y divergencias.

Ambas fueron exposiciones construidas a contrarreloj. Para Ocupar un corpo, Vítor Nieves me 
propuso llenar la Sala Alterarte de Ourense con un margen de tres semanas, así que el tiempo fue
bastante escueto, pero lo aprovechamos muy bien. La primera semana nos dedicamos 
intensamente a poner todo encima de la mesa, y a pulir el concepto, el montaje y el contenido de 
la exposición. La segunda fue para imprimir y encargar las telas, las maderas y los materiales y 
tercera la dedicamos a montaje e inauguración. En el caso de Hackear un cuerpo, tuve una 
reunión con Cristina García Moreno y me propuso hacer una exposición online para las fechas del 
orgullo, y esto fue unas tres semanas antes también. Aquí conté con Fran Barreiro para la 
construcción de la web, que la iba montando a la vez que yo desarrollaba el mapa de la 
exposición, los textos que aparecían en las pantallas y la visualización de las imágenes. 

Se trata de exposiciones con recorridos bastante complejos, donde es muy complicado que se 
transiten de la misma manera dos veces. Sin embargo, en Ocupar un corpo se aplica a una 
metáfora del cruising, con la idea de perderse para encontrarse. Durante este tránsito, se habitan 
constantemente espacios donde en algunas ocasiones hay imágenes gigantes, y en otras códigos
QR que te llevan a la pantalla para ver imágenes haciendo scroll (Instagram) o slide (web), que 
siguen el recorrido natural de apps como Tinder o Grindr. En algún momento de esta exposición 
hay un encuentro con una estructura de madera con un agujero en el medio, siguiendo la metáfora



del glory hole. Detrás hay una imagen gigante de un dildo. Las personas que aparecen retratadas 
tienen identidades líquidas, pues son personas de género fluido, trans en proceso de hormonación
o esperando a operarse para sentirse más acorde a su género. A su vez, es una apropiación de 
los espacios públicos sexuales convencionalmente atribuidos a hombres cis homosexuales.  

Con Hackear un cuerpo, el recorrido era muy parecido. A través de la consecución de pantallas, el 
espectador se convertía activamente en explorador. El espectador se encuentra con varias 
imágenes y la decisión sobre en cuál pinchar lleva a una pantalla distinta. De repente, aparece la 
notificación de un virus y se entra en la parte oscura de la exposición, la deep web. Aquí reluce la 
ética de la desintegración mediante preguntas que aluden a la descomposición del género, que en
este caso se traduce en que las imágenes están cada vez más rotas. Poco a poco nos vamos 
adentrando en una estructura más anárquica, hasta que al final aparece un manifiesto en honor a 
las ciberfeministas de los años 90. Las personas representadas en esta exposición son personas 
binarias que utilizan su pluma para romper los estereotipos convencionalmente designados al 
hombre o a la mujer. 

En ambos casos, hay una exagerada multiplicidad de imágenes, muy similares entre sí, porque el 
género se construye a través de la reiteración. También funciona como metáfora de la cantidad de 
imágenes iguales que produce una persona a lo largo del día. Cuando alguien se hace un selfie 
no se hace uno, sino treinta. ¿Por qué no utilizar entonces esas 30 imágenes? La toma decisiva 
ya no existe debido a la gran capacidad de producción que tenemos a nuestro alcance, un 
concepto que se relacionaba con el carrete. Ahora, con los gigas y teras que tenemos para 
guardar nuestras instantáneas, el derroche de toma de fotografías es irrisorio y, como 
consecuencia, ese instante decisivo se ha diluido en un presente continuo. 

También empleas el lenguaje como canal para interpelar al público. Sucede en algunas de 
las obras que hemos comentado y, de forma más evidente, en la propuesta ¿Te gusta el 
rosa o el azul? (2017), donde formulas una serie de preguntas que sirven para explorar 
nuestra propia intimidad.

En ¿Te gusta el rosa o el azul? se puede entender como acompañamiento social, pero en el fondo
es una manera de que el espectador tenga el mismo proceso introspectivo que las personas a las 
que está viendo en su intimidad. Así, mientras las personas retratadas se van empoderando y 
aceptándose en su identidad para mostrarse públicamente, el espectador toma el papel de 
interpelado y termina pensando de forma más íntima sus respuestas. Es un: “ahora te toca a ti”. 
Las preguntas también las uso en Hackear un cuerpo, de tal manera que hasta que el espectador 
no responda, no puede continuar viendo la exposición. 

También en Padecer un cuerpo (2023) es importante el lenguaje, pero integrado aquí de un 
modo mucho más íntimo. La imagen se acompaña de un testimonio en el que se expone de 
forma directa la vulnerabilidad de la persona y sus efectos sobre la salud mental. 

Sí, en Padecer un cuerpo la tónica es bastante distinta. Estoy mostrando imágenes de una 
persona que el sistema clínico sentencia como enferma, y en este sentido estoy recolonizando 
fotográficamente un cuerpo que ya ha colonizado la medicina. Por ello, me parecía imprescindible 
que esta persona tuviese una vía de expresión directa de su puño y letra, y que hablase por sí 
misma en primera persona. 

Háblanos del proceso que se oculta tras tus imágenes, las relaciones que construyes con 
las personas retratadas y cómo se van tomando las decisiones para componer cada retrato.

A la mayoría de las personas que retrato no las conozco de antemano. En algunos casos las 
encuentro por redes sociales, otras veces me hablan de ellas otras personas. Pero me interesa, 
antes de proponerles hacerles fotos, ver cómo se autorretratan en sus redes para ver la 
concepción que tienen de ellas mismas. Una vez contactadas, les muestro en persona las 
imágenes que he realizado con anterioridad para el proyecto, cómo lo expongo, el proceso que 
sigo y cómo será el trato en las sesiones. 

Como son personas desconocidas, es difícil generar el nivel de intimidad que se percibe en mis 
imágenes tan rápido, así que en las sesiones suelo hablar mucho, y en general son bastante 
distendidas, aunque a veces pueden llegar a ser muy largas. También soy consciente de que 
estoy yendo a sus habitaciones reales a hacerles fotos con poca ropa, por lo que mi papel como 
fotógrafa es ser lo más respetuosa posible. Siempre les pregunto qué partes del cuerpo les 
apetece que se vean y cuáles no les interesan. Cada cierto número de fotos, paramos y les 



enseño las imágenes que voy sacando, qué es lo que me va interesando, qué es lo que me 
gusta... les voy preguntando cómo se ven y si se sienten bien representadas. Para mí es 
importante que se vayan expresando, que me cuenten cómo se conciben con respecto a su 
género y cómo se sienten ese día con respecto a su cuerpo. El acto de retratar es mutuo; yo estoy
viendo cosas a nivel visual y externo y estas personas tienen que mostrarse tal y como son. Me 
interesa que tengan el poder de comunicarse y de decidir activamente. 

Por último, ¿en qué proyectos estás trabajando ahora mismo?

Ahora mismo estoy trabajando en un libro que se llama + MEMORIA DIVERSA. Es un encargo 
fotográfico de la Diputación de A Coruña, que me han propuesto Eva Mejuto y Belén G. Freijeiro. 
Se trata de un conjunto de entrevistas acompañado por retratos a distintas personas vinculadas a 
Galicia que han luchado o luchan por los derechos LGTBQI+, y que está planificado que se 
publique en septiembre de este año. 

En el mundo del arte, cada vez me interesa más el lado de la gestión cultural. Estoy empezando, 
pero poco a poco estoy cogiendo las energías y los aprendizajes necesarios para proponer 
proyectos y desarrollos en este sentido. Me interesa mucho actuar desde la colectividad, y pensar 
desde los circuitos independientes a la institución. 

Muchas gracias Deebo!

Ocupar un corpo, 2021. 


