Entrevista a Manuel Mata Piineiro

Manuel Mata Pineiro (Vilagarcia, 1992) es un autor multidisciplinar y doctor en arte
contemporaneo de origen gallego. Ha ganado el Premio Internacional de Poesia Joven Gloria
Fuertes, el Premio de Poesia Irreconciliables, el Premio Internacional de Poesia Arcipreste de Hita
y el Premio Extraordinario de Doctorado de la Universidad de Vigo. Ha publicado los libros de
poesia El buen salvaje (Torremozas), Toda hora (Cantico), Se rompe una rama (Pre-textos), 500°
(Cantico) y Pan manchado (Letraversal), ademas de las obras de ficciébn E/ abecedario de una
rosa (Dieciséis) y Los ciervos (Cantico). Se gana la vida como creador, editor, traductor y profesor.
Durante los ultimos afios ha dirigido la Coleccion Iridiscente en Editorial Cantico, experimentado
en el ambito curatorial y expuesto su trabajo en diversas exposiciones nacionales e
internacionales. Ha completado su formacion artistica en lugares como Paris, Akureyri o Porto. En
2024 le fue concedida una Beca Fulbright y actualmente vive en New York, donde desarrolla un
proyecto de literatura y fotografia.
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Como comentas en tu web, en los ultimos afos has trabajado como escritor, artista, editor,
traductor, profesor e incluso curador de arte. Son sectores diferenciados en los que, sin
embargo, se pueden encontrar abordajes comunes. ;Qué te interesa de esta
transversalidad?

No ser impermeable. Lo importante de la transversalidad es que conduce a la hibridacién y a la
reconsideracion de formatos. Ser impermeable me parece triste y aburrido, asi que lo que busco
es la alegria y lo inesperado. Me gusta mucho esa cita de Leonora Pearlman que dice: "Mi casa
cambia cuando visito la casa del vecino". Me parece que explica perfectamente la necesidad de
transversalidad.

Mas alla de eso, en el ambito cultural la transversalidad es un requisito profesional. En
contraposicién a otras profesiones, como la medicina por ejemplo, en las que te especializas en
un area muy concreta y fundamentas tu trabajo en esa area, la cultura a menudo exige que seas
un poco Doraemony un poco Ditto si quieres seguir trabajando.

¢, Como concibes la dedicaciéon a diferentes areas profesionales? ¢ Supone una necesidad
forzada, un interés buscado o una mezcla de ambas?

Ambas. El requisito profesional que mencionaba antes es basicamente una contestacion a la
inmovilidad. El interés y la curiosidad a menudo tienen que ver con la busqueda de nuevas formas
de satisfaccion, que es otra forma de decir que el deseo no es unidireccional. Cada area
profesional ofrece un area de satisfaccién. Evidentemente también ofrece un area de sufrimiento,
pero eso es inevitable. La versatilidad y la permeabilidad son fundamentos que vale la pena
defender mediante la practica. Las autoras y autores que me interesan casi siempre tienen perfiles
profesionales plurales. Y cuando no es asi, cuando se trata de autoras o autores de un solo
género, siempre termino descubriendo que sus influencias son muy eclécticas o que, ain
centrandose en un solo campo del arte, como la pintura o la musica, dejan que sus trabajos en la
ensefianza, la traduccién o la interpretacion, por ejemplo, afecten de forma significativa a su obra
y viceversa.

Fotograma de la intervencién en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia como parte del 40° Festival
de Otofo.



¢Dirias que ha ayudado tu formacién en Bellas Artes a la manera de introducirte en otras
disciplinas, como la literatura?

Todas las personas que conozco que han pasado por Bellas Artes y luego se han metido en otros
campos o disciplinas ha sido mas porque notaron una carencia en la ensefianza de Bellas Artes.
Hay profesoras y profesores que logran suplir momentaneamente esas carencias, y a veces
suponen una primera dosis de algo que luego se busca en otra parte, pero no creo que el grado
en Bellas Artes sea inherentemente transversal. Clarifico que aqui me refiero a todas las
cuestiones relacionadas con disciplinas no impartidas en el grado, como pueden ser la literatura,
el cine, la danza o la musica. Lo que si proporciona Bellas Artes es una serie de recursos y
procesos que luego se pueden aplicar en otras areas. Estos recursos y procesos surgen por la
permeabilidad que si existe entre disciplinas plasticas como la pintura, la escultura o el dibujo.
Quizas el hecho de pasarte cuatro horas mirando el Torso de Belvedere para traducirlo a dibujo
inserte en ti una dinamica que luego, si estudias musica por ejemplo, te lleve a pensar que para
escribir una cancién es buena idea ir al teatro o leer un ensayo de arquitectura.

En ocasiones, la formacién supone adquirir una serie de patrones o légicas de creacién
que podrian frenar la practica experimental. Cuando creamos sin tratar de ser sistematicos,
desde un cierto lugar impulsivo o de no saber, aparece una mayor libertad. Después hay
que llevar a cabo el esfuerzo de dirigir esa libertad, claro. Es una cuestién muy personal,
pero planteamos esta reflexion para saber si, en tu caso, el hecho de haber estudiado
Bellas Artes y no filologia o periodismo ha podido definir tu forma de trabajo.

Desde mi punto de vista, crear de forma exitosa desde el no saber sucede Unicamente en casos
puntuales relacionados casi siempre con el rechazo de la técnica. El mito del artista pulsional es
una cosa que no me convence, y creo que es un mito que se extiende a la percepcion de la
carrera de Bellas Artes. Para mi, se trata de una carrera de descubrimiento en la que basicamente
te dedicas a hacer mal muchas cosas. Hablo de descubrimiento porque tienes la oportunidad de
descubrir que algunas de las cosas que haces mal te molestan muchisimo mas que otras. En
cualquier caso, no creo que por haber estudiado Bellas Artes una persona deba ser menos
sistematica o mas libre que alguien que haya estudiado filologia o una ingenieria. He conocido a
filologos e ingenieros que parecen escritos por Chuck Palahniuk y a estudiantes de Bellas Artes
qgue parecian NPC's de un videojuego de oficinistas. A lo que voy: si, Bellas Artes ha influido en mi
forma de trabajo, pero no por ensefiarme a ser pulsional o alocado, sino por obligarme a entender
que hay cosas que me molesta hacer mal y otras que no me importan lo suficiente.

También te acercas a la creacion visual desde la fotografia. Presentas imagenes cotidianas,
instantes congelados, deseos, expresiones. Son sensuales, irdnicas, directas. Hay una
sensacion de proximidad con tus imagenes y, al mismo tiempo, de reparo o invasién de la
privacidad. ¢ Qué lineas conceptuales te interesa trabajar?

Lo que mas me interesa de la fotografia es su caracter testimonial y, mas especificamente, el
testimonio de lo doméstico o lo privado, tal como apuntas.

En cuanto a la decision estética, juegas con el formato pequeiio (tipo polaroid), el zoom, el
desenfoque o la velocidad de obturacion.

La instantanea es mi formato favorito porque implica honestidad técnica. No puedes photoshopear
una instantanea y eso me atrae muchisimo: el hecho de que el formato despeje las dudas sobre la
veracidad del contenido. Ademas, las fotografias instantaneas son pequenas, portatiles y no
suponen un despliegue técnico exagerado. No hay intermediarios entre la toma de la foto y el
producto final, de tal forma que se puede asegurar que el objeto en si ha formado parte de la
escena que retrata; algo que no se puede decir de otros formatos. La persona a la que has hecho
un retrato, por ejemplo, ha visto salir de la camara el mismo objeto que luego se presenta al
publico. Es una tonteria, pero me gusta mucho esa correspondencia.



Presentacion de 500 elevado a 9 en la biblioteca de Los Llanos de Aridane durante el festival Nombrarse Volcan, en
2028. Fotografia de Julia Moranz.

También hay un efecto narrativo. ¢ Dirias que tienen cierto caracter cinematografico?

No. Para mi lo cinematografico no tiene que ver con lo secuencial, sino con un esfuerzo coral por
fundir muchos géneros y oficios en la formalizacion de una historia. Mi trabajo fotografico puede
ser secuencial a veces, pero nunca cinematografico. Basicamente porque trabajo solo y no suele
haber una linea temporal discernible. Puede que tenga influencias del comic, aunque sélo de
forma periférica. Si puedo, por otra parte, reconocer resonancias cinematograficas al trabajar
como editor o traductor en ciertos proyectos, donde muchas personas confluyen en un sélo
producto, pero en mi fotografia no.

Hay proyectos filmicos desarrollados por una sola persona. Todo depende de las
intenciones, del presupuesto...

También puede haber una orquesta de una sola persona, por poner el caso, (aqui estoy pensando
por ejemplo en Orchestrion, de Pat Metheny) pero cuando hablamos de orquesta entendemos que
se trata de una agrupacion musical que reune no solo distintos instrumentos, sino a distintos
expertos que trabajan juntos. No creo que un proyecto cinematografico desarrollado por una sola
persona pueda considerarse un ejemplo del formato cinematografico. Entendiendo por
"desarrollado" no sélo "escrito, dirigido y protagonizado", sino un proyecto donde una sola persona
asuma todas y cada una de las tareas visibles e invisibles, como es el caso de Inside, de Bo
Burnham (que a mi me parece una de las obras fundamentales de los ultimos anos tanto en lo
relativo a la metanarracion como a la comedia). Quiza ta englobes en lo cinematografico también
el videoarte, donde es mas comun que una persona asuma todas las funciones, pero para mi el
videoarte implica el uso de la tecnologia audiovisual relacionada con el video, no el formato ni los
recursos cinematograficos. Entonces, bueno, si reformulamos la pregunta en relacién a si hay
influencias del videoarte en mi fotografia, si, las hay, pero s6lo de manera colateral y mas por las
intenciones que por la manera de formalizarlas.



Parte de la instalacion Untitled Lullaby, Akureyri (Islandia, 2019), en la Deiglan Gallery.

Tu tesis doctoral La esencia caliente. Una interpretacion de los fundamentos del realismo
sucio en el arte contemporaneo (2019) investiga las bases de este movimiento literario y su
relacién con la creacion artistica actual. Cuéntanos cuales son sus rasgos distintivos y de
qué modo permea el realismo sucio en el arte contemporaneo.

El realismo sucio tiene como objetivo fundamental retratar la esencia de las cosas desde la calidez
y la sencillez, contraponiéndose a la asepsia y el ornamento, y ese objetivo es trasladable a
cualquier otro campo del arte contemporaneo.

En los ultimos anos se ha visto un interés compartido por diferentes creadores y creadoras
a la hora de mostrar nuestra vulnerabilidad, nuestra autobiografia, de exponer lo cotidiano
y lo anodino como una forma mas, tal vez la mas sincera, de habitar en el mundo. {Cémo
conecta esto con el realismo sucio?

Creo que ese interés lleva arrastrandose desde hace mas de un siglo y que ahora sencillamente la
gente estd mas receptiva porque lo hollywoodiense ha alcanzado cotas muy altas y el cuerpo pide
contraste. El realismo sucio conecta con la autobiografia y lo cotidiano, claro, pero también lo
hacen otras tantas docenas de movimientos y corrientes. Creo que las personas que prefieren a
Mary Oliver antes que a Michael Bay o a Ottessa Moshfegh antes que a Carmen Mola han
perdurado simple y llanamente gracias a la constancia. En una mano tienes a Annie Ernaux y en
otra la saga de Fast&Furious. Fast&Furious tiene el espectaculo y Annie Ernaux dice la verdad, y
s6lo una de esas cosas caduca. Cuando una fuente de espectaculo languidece por agotamiento
siempre parece que lo vulnerable, como tu lo llamas, emerge. Pero la verdad es que no emerge
porque sigue exactamente donde estaba, en su sitio. Porque la vulnerabilidad no es una condiciéon
volatil.

Coincidiendo con la presentacion de tu tesis, organizaste la muestra La esencia caliente en
la Sala X de la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra. En esta exposicidon presentaste una
serie de artistas que usaste como referentes en tu tesis, y al final revelaste que eran tus
alter egos. ; Como concebiste esta idea y qué buscabas demostrar? ¢ El publico fue
participe de ese juego de engano?

Fue una forma de sentirme alegre y despierto. El publico fue participe Unicamente tras la defensa



de mi tesis, en la que desvelé este entramado de pseudonimos como un argumento de
autonomia. Me gustaba mucho la idea de demostrar una hipo6tesis no desde la recopilacién de
datos sino desde la practica artistica. Que esa practica tenga que pasar por uno u otro filtro
discursivo para ser efectiva es parte del juego académico. La idea de ser el defensor de mi trabajo
desde la tercera persona me parecia muy divertida.

Detalle de la instalacion La esencia caliente (2019-2020), en la Sala X de la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra.

Como escritor, has publicado libros de poesia y prosa experimental. ; Qué relaciones
encuentras entre tu investigaciéon en artes plasticas y tu manera de construir historias con
la palabra?

Creo que es importante entender que, a pesar de que cualquier disciplina puede expresar
cualquier cosa, hay maneras mas y menos eficaces de materializar un mensaje. Todo lo que hago
apunta en cierta manera hacia el mismo sitio y lo que intento es formalizar cada cosa del modo
gue mas natural o efectivo me parece.

Es interesante como logras captar lo cotidiano y lo banal, reflejando su esencia sin
necesidad de elevarlo. Nos gustaria que nos introdujeras un poco en tu proceso creativo a
la hora de escribir. ; Como seleccionas, conectas las historias y les das forma? ;Sigues
una estética especifica desde el principio o dejas que el proceso te guie? ;Revisas y
modificas mucho los textos a posteriori?

Estamos en un momento en que ya no hay necesidad de esconder los procesos y creo que
cualquiera que considere que hay que dar una explicacién sobre su obra a ese respecto ya la da a
través de la propia obra. Yo a veces la doy y a veces no, pero exclusivamente a través de la obra
porque no me interesa hablar de procesos de escritura. Basicamente porque creo que se puede
decir muy poco fuera de una obra que de verdad signifique algo. Supongo que por eso dicen que
la Gltima vez que se lee una tesis doctoral es el dia en que se defiende. Sélo alguien empefiado
en elaborar una explicacion se interesa por leer explicaciones. Por eso es tan importante instaurar
la practica artistica como un recurso legitimo en la investigacion académica de Bellas Artes.

Muchas gracias, Manuel!



